böyle bir şey, olmadı.

saatler önceydi yalnızlığın evimden gitmesi. henüz adı konmamış bir parkta buldum sonra. adını "yalnızlar parkı" dediği bir yerdeydi. yanına uzanıp uzattığı vodkasından bir kaç bardak içebilir ya da bir an önce onu terk edebilirdim. aslına bakarsan, yalnız olmak zevk veriyordu.

bir kadının ayak seslerini duydum. üçüncü katta çaresiz bir şekilde, vodkanın bana vermiş olduğu yetkiye dayanaraktan oturuyordum. birinci merdiveni ç... ikinci merdiveni de çıktı kadın. kolay olanı yaptı; düz gitti. üçüncü merdivenleri çıkıyor olsaydı korkardım "birileri çaresizliğimi fark edecek." diye.

bu denli düşünüp, bu denli yazmayalı uzun zaman oldu. bir kadının hayatımı düzeltebileceğini düşündüm. bir kadın, eski kadınlar gibi... bir adamı tam 36 yerinden vurdu.

kendimi, hiç kimsenin beni özlemediği kadar özledim şu sıralar. yıllardır içeride, bi yerde saklamış olduğum duyguların bir anda ortaya çıkıyor olması çok can sıkıcı. belki de bu yüzden yalnızlığa gelemiyor, bu yüzden sürekli yanımda birisini istiyorumdur. "birisini" diyorum, sadece birisini.

gaipten sesler duyuyorum çok uzaktan taa buralara kadar uzanan. sonra kayboluşlarını dinledim. yok oluşlarını. uzaktan birini gördüm; kaybolmuşlar da oradaydı, yok olmuşlar da.

dünya üzerinde yaşayan son köpek yanıma yaklaştı. dünya üzerindeki son yalnız olmamla meşhurdum; iyi bir ikili olabilirdik. kendisini sevdirdiğini çok iyi hatırlıyorum. ve hemen hemen her şey gibi, onun da koşarak uzaklaşması hafızamda daha net yankılanıyor. zaten kimi sevsem gidiyor; biliyorum. alıştım.

balkonunda türkü söyleyen adamın bağırışları çok netti aslında. yıllarca uzaktan gelen bir adam bile duyabilirdi onun sesini. "bugün de ölemedim anne" diyordu adam. bugün de ölemedik anne.
kadının bacağına uzanmamıştım, günümü anlatmıyordum. "saçlarınla oynamak istiyorum, hiç ayrılmadan" dememişti. saçlarımla oynarken o, uyuyakalmamıştım. yukarıdan bana baktığına şahit olmamıştım hiç. derin derin düşüncelere dalıp "seni seviyorum" bile diyememişti.
hayır, hayır... hiçbirisi olmamıştı. çok iyi hatırlıyorum.

Yorumlar

Bu blogdaki popüler yayınlar

1 yıl.

neden rap(müzik) yapamadık?

sence şu an saat kaç?